El despertar incompleto (Relato original – 2026) Poco a poco me voy desperezando. Me siento cómoda. La cama es algo blanda. Las sábanas son suaves y huelen a limpio. Levanto la encimera rosada de algodón suave. “¿De quién es este pijama tan grande que llevo? ¿Quién me lo ha puesto? ¿Cuándo?” Vuelvo la mirada. A mi derecha entra un foco de luz, filtrado por unas cortinas gruesas, floreadas en tonos rosados sobre un fondo verde claro. Recorro la enorme habitación con la mirada. “He estado antes aquí… ¿pero, cuándo?” Nada me pertenece. Nada me reconoce. “Nada de esto es mío.” Intento incorporarme. Me fallan las piernas. “¿Y esta mancha amoratada? ¿Dónde me he golpeado? ¿O quién me ha golpeado?” Me siento al borde de la cama. El mareo me envuelve. “¿Qué hace esa ánfora rota en el suelo? ¿Son de oro esas monedas que sobresalen?” Al frente, un armario de seis puertas estrechas, con maleteros cuadrados encima. Algunas puertas están entreabiertas. “No ajustan bien… son muy antiguas...

  Entre lo mágico y lo absurdo Se sentía bastante incómodo. —¿Y ahora qué te pasa, Pepo? ¿A qué viene ese meneo de orejas? Con las tijeras volvió a recortarse aquella barba negra y espesa que le colgaba como una bufanda mal tricotada. Afeitarse no le molestaba; ya era costumbre. Pero aquellas barbas repentinas… ¡eran insoportables! Soltó un respingo de mal humor. A través del espejo vio cómo Pepo agitaba sus largas orejas con una solemnidad que casi daba miedo. Le conmovió su inteligencia. ¿Cómo era posible que aquel peludo adivinara lo que pensaba? Pero sí. Aquel chucho lo sabía. Era el único ser del planeta capaz de comprender lo que le ocurría y su estado de ánimo. Al principio no lo relacionó. ¿Cómo iba a hacerlo? Siguió cortándose la barba. —Creo que por hoy lo dejo aquí. Me pasaré la maquinilla ahora. Pepo movía las orejas al compás del zumbido sordo de la máquina, como si marcara el ritmo de un ritual antiguo. —¿Qué te parece, Pepo? ¿Estoy guapo así? Se a...

  Hace hoy tres años que me llegó, para mi sorpresa, un sobre sin remitente. Era de papel reciclado anaranjado, fuerte y áspero, pero desgastado y arrugado por las esquinas. Olía a viejo. Parecía haber viajado dando la vuelta al mundo antes de llegar a mis manos. Por el matasellos medio borroso supe que provenía de los EE. UU. Me dio que pensar. El único pariente que nos quedaba allí era el tío Tom, el hermano mayor de mi madre, que había migrado a ese país después de la Segunda Guerra Mundial. Mamá solía recordar la escena desgarradora del puerto: él lloraba a mares, agitando su pañuelo, mientras ella corría tratando de alcanzar la huida del enorme barco que llevaba a cientos de judíos, como ellos. Sus corazones rotos se preguntaban cuándo volverían a verse. Aun así, sabían que era la mejor forma de emprender una nueva vida, lejos de peligros y persecuciones. Cuando yo era pequeña vino alguna vez a vernos a York. Lo recuerdo como un hombre muy alto, vestido con un traje claro....

Ella marcó, como cada día, el calendario para saber que ya lo había vivido.

 Yo  (Texto literario – 2025) Contexto Este texto nació como una exploración íntima de la identidad: una voz que se mira a sí misma, que se nombra, que se reconoce y se cuestiona. Es un fragmento de pensamiento, una pieza breve que funciona como autorretrato emocional y literario. ¡Estoy hasta las narices! Sí. Porque todos dicen que soy la voz. ¿Pero de qué me sirve? ¿Alguien me hace caso? ¡Claro que no!     Yo me esfuerzo en sacar de mi amplio diccionario las mejores palabras: describo su físico, su vestimenta, sus sentimientos, los paisajes y objetos que les rodean, los hechos y acciones que conforman su vida… Por no mencionar que, la mayoría de las veces, entro en sus pensamientos. Los recuerdo, los memorizo, los adivino. Describo sus estados de ánimo, sus depresiones, alegrías, amoríos, devaneos, triunfos, fracasos…     Sin mí, ninguno de ellos sería nada. Porque yo les doy vida.     Y tú, ignorante lector, creerás que es ...

    Fuente de la imagen: https://www.1zoom.me/es/wallpaper/88168/z76.5/   “Cariño, mira lo que dice este titular: “Detenido anoche por lamer.” “¿Qué dices? ¡Este gobierno ya se está pasando con el control sobre la gente!” “No. No tienes razón. En este caso, parece que hay un motivo para haberlo detenido. Según esta noticia, está un poco mal de la cabeza. Cuando lo interrogaron declaró que estaba salvando a la mujer, porque tenía el coronavirus.” “¿Y ese cretino cómo lo sabía? ¡Hay que ver hasta donde inventan los asaltantes sexuales!” “Pues parece ser que es cierto, que ella tenía el virus. Porque dice aquí que le hicieron una prueba PCR y dio positivo.” “¡Pura casualidad! ¿Y qué tiene qué ver que ella tuviera el virus, para que él se pusiera a lamerla!” “Pues el tío ha declarado que necesita lamer el virus porque es de lo que se nutre para sobrevivir… “ “¡Qué pirao! ¿Qué es una nueva versión del Conde Drácula?” “¡Y yo qué sé! Aquí no explican nada más.”...