Sacó el USB de su computadora y pensó: "Esto me importa más que nada en este mundo". Luego al teléfono. -Por favor, Rob, ven a mi casa hoy. Puedo esperarte. No tengo sueño. Lentamente se vistió con un pijama de seda estampado de flores y se puso una bata larga a juego. Observó la caída del sol. No la lastimó. Esto continuaría sucediendo sin preocuparle al astro quién pudiera observarlo. Sin nostalgia por los seres que la habían visto surgir y sumergirse a diario. Sonó el timbre. - ¿Qué pasa? ¿Por qué tanta prisa? - Entra Rob. ¡Siéntate y escúchame, por favor! Toma este es el USB con mis memorias. - Pero me dijiste ayer por la mañana que ibas a reescribirlas de nuevo. - He cambiado de opinión. No habrá más revisiones. Quiero que se publiquen tal como están. Sabes que he estado trabajando en ellas durante años. Las he escrito y reescrito. Que han sido el centro de mi vida durante estos últimos diez años ... - Pero tienes que hacer una gran inversión pa...

Hoy cumples años Hoy cumples años, Y aquella diminuta criatura En mis brazos, Se convirtió para siempre, En uno de los centros Sobre los que mi vida gira. Tú estabas en mi regazo, no podías verme aún, Pero elevaste tus ojitos achinados, Sacando un poquito tu lengua diminuta Tú le dijiste sin palabras a mi corazón “Yo te reconozco, mami”. Tus manitas enroscadas Se extendieron, Tus brazitos se abrieron. Y yo te dije con mi mirada ¡Qué dicha que estás bien! ¡Qué diminuta y qué bonita! Yo no te puedo llamar Inés, Como pensaba, Ni tampoco Elena, Como imaginaba, Porque de Marta tienes la cara. Así que desde entonces Tú eres Marta. Para siempre, mi Marta.